關於我自己

我的相片
Taiwan
蔡幸珍老師是資深閱讀推廣者也是兒童文學作家,著有圖畫書《100隻豬與100隻大野狼》和《東沙的守護神》,譯有《傷心黑洞》和《完美》。她經常上台北廣播電台「幸福生活館」和國立教育廣播電台節目分享故事,也常常到全國各地說演故事和演講,分享書的豐富和美好! 【現任】 台北廣播電台FM93.1 『幸福生活館』節目嘉賓、國立教育廣播電台 『教育好夥伴』節目嘉賓、新北市立圖書館真人圖書、華岡興業基金會故事師資培訓課講師

2011年5月28日 星期六

我的父親(一)—名字就是品牌的父親


文/蔡哲雄 2011.5.26
打字/蔡幸珍 2011.5.28

在我的記憶中,父親屬於憨厚、老實、不善言辭、凡事忍耐、不喜歡爭辯的人,雖然有滿肚子的委屈,也不願訴苦,情願默默的承受,忍氣吞聲的委曲求全。也許村子裡的人都會認為他是懦弱的,但是我堅信父親的度量有如古時候的宰相—肚裡能撐船。

父親本來是用籃子挑著「香」、「金紙」到各村莊叫賣,認識耶穌,成為基督徒之後,改賣「豆籤」和「麵線」,民國四十年代,農村家家戶戶普遍窮困,生活艱難,大部份人以番薯籤為主食,以絲瓜豆籤湯或菜麵線湯為副食來吃。

父親挑著擔子沿村叫賣,從這村走到另外一村,一天不知道走了幾十公里路,才能把豆籤麵線賣完,然後回家(家住車港)喝些開水,稍稍休息一下,又挑著空籃子走了七公里到北港批了一擔豆籤和麵線,然後又拖著疲憊的雙腿走了七公里路回家,好不容易回到家已經是日落西山,別人都已經吃過晚餐了。只因為家裡沒有錢沒有辦法一次批多一點的貨,必須賣完一擔,然後拿這些錢再到北港批一擔。日復一日,一年又一年,都是這樣辛苦的工作,只為了一家大小三餐得到溫飽。但是我們只感覺到父親一年一年的蒼老,從未聽說過父親唉聲嘆氣或是半句怨言。

記得在我初中二年級放暑假時,和哥哥商量,希望能夠替父親分憂,幫忙父親挑豆籤和麵線出去賣。兄弟決定後,要求父親允許我們兄弟出去賣賣看,吃過早餐兄弟倆高高興興的出發,希望中午以前就能賣完,回家可以向父親炫耀一番。豈知事與願違,叫賣了半天,只賣了一些些。因為很多人都認為我們賣的豆籤麵線品質不良,價格不公道,比較貴。其實價錢是父親告訴我們的,怎麼會比較貴呢?


我們兄弟很不服氣的說「別人還不是賣這個價錢嗎?」客人都這樣回答「我們要向炮仔買,他賣的豆籤麵線品質比較可靠,價錢又公道。」天啊!原來父親的口碑這麼好。我腦筋一轉說「我們兄弟就是炮仔的孩子,價錢也是他告訴我們的,我們兄弟利用放暑假,幫忙父親,省得他老人家走那麼遠的路。」你說奇怪不奇怪,搬出父親的名字,他們竟然真的買了。之後,有客人來買,我們兄弟都先自我介紹「我們是炮仔的孩子」,很快的就把所有的豆籤和麵線都賣得光光的。原來,父親的名字就是代表貨真價實的品牌。


無價的品牌

初中畢業,我順利考上嘉義師範學校,心情很輕鬆愉快。恰巧村子裡有人要拜託父親替他買一頭強壯有力的水牛,準備在甘蔗採收期,向糖廠承包搬運甘蔗到車埕的工作,滿載甘蔗的牛車,必須強壯有力的牛才拉得動,我請求父親讓我跟去牛墟看熱鬧。在當時,北港牛墟是全省聞名的,每逢三、六、九就是牛墟市集日,從四面八方來的牛好多好多,有肥的,有瘦的,有大牛,有小牛。牛販(買賣牛的仲介)也來了很多。


我很認真的想知道他們是如何討價還價的,可是看了半天也不知所以然,因為買賣雙方在手心作暗號而不出聲。我也不知道父親是如何學會這些暗號的。只看到父親和那位買牛的叔叔忙來忙去,看看這一頭牛,又看看另外一頭牛,有時看到父親把手伸到牛的嘴巴裡摸來摸去,有時看到父親摸摸牛的肩頭,看看牛腳的蹄甲,從早晨找到下午三時多,終於找到一頭強壯、威武的大公牛。父親伸出右手抓住牛主人的右手開始談價錢,好不容易談妥了,才轉過頭來靠近買牛的叔叔的耳朵,小聲的把價錢告訴他,這樣反覆了幾次,終於達到共識。

在牛墟買賣牛,因為雙方不熟悉,通常來說都是一手交錢,一手交牛的。今天這頭牛確實超壯、超大、超棒的,所以價格也是超貴的。買牛的叔叔帶來的資金不夠,約欠缺三分之一,賣牛的叔叔堅持拿現金,不能賒欠。買牛的叔叔去找了好幾個人來當保證人,都不被接受,後來買牛的叔叔說「那我去請牛墟場長來當保證人,好嗎?」結果,還是不被接受。


這時,來了一個人,是賣牛叔叔的同村子裡的人,看到父親打招呼說「是那個賣豆籤麵線的炮仔,對不對。」父親回答「是啊!你今天是來賣牛還是買牛的?」那個人再說「你們價格不是談好了嗎?怎麼到現在還沒成交呢?」賣牛叔叔說「他的資金不夠,我的牛不能給他牽回家。」那個人轉過頭來看了買牛的叔叔一眼說「你怎麼不叫賣豆籤麵線的炮仔替你擔保呢?」結果就由父親當保證人,下次牛墟日帶錢來給他,這樣就大功告成了,完成買牛的任務了。

回家的路上,我一邊走一邊想,為什麼買牛的叔叔帶了那麼多人來當保證人,都不被接受,看他們的衣著,都比父親有錢啊!更奇怪的,買牛的叔叔打出王牌,要請牛墟場長來擔保,也不被接受,偏偏由一個三餐不繼,靠賣豆籤麵線維生的父親來擔保,卻莫名奇妙的被接受了,連想都不想就一口答應下來,沒有寫什麼契約,沒有寫什麼保證書,也沒有簽什麼字,蓋什麼章,就憑父親的一句話「下次牛墟日,我保證帶錢來給你。」就這樣,圓滿的達成買賣的交易。我愣了好久好久,百思不得其解,突然頭腦靈光一閃,似有所悟「一個人的誠信,比財富可貴,比地位可貴,比一切都可貴!

      ※      ※

原來「賣豆籤麵線的炮仔」就是代表貨真價實,說一不二,值得信賴的最佳品牌。


      ※      ※


『編輯手札』

想到知道更多關於牛墟的故事,可以看南瀛之美的『牛墟』圖畫書,請點選這裡


2 則留言:

  1. 很開心爸爸願意提筆寫下爺爺的故事,我從來沒有見過爺爺,只知道爺爺叫蔡炮,以前是賣豆籤麵線維生的。我覺得爸爸寫下的這些生活故事,是我們家的傳家寶

    回覆刪除
  2. 原來我的爺爺也曾經道牛墟去幫忙別人買牛。其實,居中買賣的人,可以收取仲介費,但是爺爺都是義務幫忙,沒有從中得到利益。

    爺爺如此,我的外公也是如此,常常無條件為別人服務!

    真開心也很感動,爺爺和外公都有著美好的品格!

    回覆刪除